Cartas de un comerciante a su hijo

La madre de Pierrepont acaba de dejarlo en Harvard con la advertencia de no estudiar de más. La primera carta de su padre abre con la preocupación contraria: que no se le ocurra estudiar de menos.

Así queda marcado el tono. John Graham, que nunca tuvo las ventajas de su hijo, no es de esos hombres hechos a sí mismos que desprecian la universidad. Él la está pagando, y cuando se reparte la educación quiere que el muchacho estire bien el brazo y se sirva una porción generosa.

Su razón es pura lógica de comerciante. La educación, escribe, es lo único que anda suelto y tirado por ahí en este mundo, lo único de lo que un hombre puede llevarse tanto como esté dispuesto a cargar. "Todo lo demás está bien atornillado y perdieron el destornillador."

Graham sabe que hay más de un camino para llegar a la misma lección. Algunos hombres aprenden el valor de la verdad haciendo negocios con mentirosos, y otros yendo a la escuela dominical. Algunos se educan con periódicos y bibliotecas, otros con profesores y diplomas.

A él no le importa mucho cuál camino, y explica por qué en el lenguaje de su oficio. Puedes curar un jamón en sal seca o en salmuera dulce y comer bien de cualquiera de las dos formas, "siempre que hayas empezado con un jamón sano." Si no fue así, la sonda del jamón dará con el punto agrio junto al hueso.

Así que el orden queda fijo: primero el carácter, después la educación. Ni todo el azúcar ni la salmuera más fina ayudan a un hombre que no está sano y dulce por dentro.

En la comparación del jamón que hace Graham, ¿qué es el "punto agrio junto al hueso"?

• Un vacío de conocimientos que una mejor universidad podría llenar
• Un defecto de carácter que ninguna curación puede disimular✓Respuesta correcta
• El barniz inútil de una educación cara
• La falta de dinero para pagar una mejor educación

El jamón ya era sano o agrio antes de tocar la salmuera. La curación, sea en sal seca o en salmuera dulce, en la calle o en Harvard, solo funciona sobre un núcleo sano, y por eso Graham pone el carácter por delante de la educación.

Después de decir que el carácter va primero, Graham se niega a sermonear sobre el tema, y para explicar por qué cuenta una historia en su propia contra.

De niño estaba bastante dispuesto a unirse a la iglesia, hasta que el viejo Doc Hoover le preguntó en voz bien alta, delante de toda la escuela dominical, si quería salvarse, y después lo emboscó al terminar el servicio para rezar por él. Eso lo espantó durante cinco años. "Claro que quería salvarme, pero no quería salvarme tan en público."

Un muchacho con la madera adecuada, dice Graham, se sermonea a sí mismo con más fuerza que nadie. No necesita que le etiqueten lo que está bien y lo que está mal. Necesita un hábito: usar un poco de conciencia como sonda. Hurgar en lo que se ve dulce por fuera, y comprobar si sube un olor agrio desde el hueso.

Después viene una frase que suena rara viniendo de un padre que paga las cuentas de Harvard. Hay dos partes en una educación universitaria, dice Graham: la que se recibe en el aula, de los profesores, y la que se recibe fuera de ella, de los otros muchachos.

La segunda, insiste, es la que realmente importa. "Porque la primera solo puede hacerte un erudito, mientras que la segunda puede hacerte un hombre."

Por eso también puede tomarse las calificaciones con una calma que sorprende a la gente. Quiere que Pierrepont sea un buen estudiante, pero quiere más que sea un hombre bueno y limpio. Si el muchacho se gradúa con la conciencia sana, a su padre no le van a importar tanto unos cuantos huecos en su latín.

Graham le dice a su hijo que lo que aprende de los otros muchachos, fuera del aula, importa más que lo que le enseñan los profesores.

Verdadero✓Respuesta correcta

Verdadero, y lo dice en serio. Los profesores solo pueden hacer un erudito, mientras que los otros muchachos pueden hacer un hombre. Por eso justamente Graham vigila tan de cerca lo que su hijo hace fuera de clase.