La clave de Salomón

La palabra grimorio viene del francés antiguo para «gramática». Vale la pena tenerlo presente, porque una gramática no es una lista de cosas maravillosas que puedes decir. Es el conjunto de reglas que decide si lo que dices tiene sentido o no.

Abre la Clavícula de Salomón esperando un libro de hechizos y te vas a quedar desconcertado. Página tras página te dice en qué hora empezar, cómo bañarte, de qué debe estar cortada la pluma, cuántos días ayunar. Las maravillas, cuando llegan, son breves.

Esa proporción es precisamente el punto. Un grimorio es una gramática, no una lista de deseos: un manual de procedimiento, escrito para alguien que tiene la intención de hacer la cosa y necesita saber en qué orden sucede.

La Clavícula dice esto de sí misma en sus primeras líneas. Salomón le dice a su hijo que todo experimento debe prepararse exactamente como está escrito, «tanto el día como la hora, y todas las cosas necesarias».

Luego añade la advertencia que enmarca el resto del libro: «pues sin esto no habrá en esta mi obra más que falsedad y vanidad». No resultados más débiles. Falsedad.

Así que el secreto no está escondido dentro de alguna palabra rara que hay que encontrar. La preparación es el contenido. Quien se salta los capítulos sobre horas y lino para llegar a las conjuraciones se ha saltado la parte que el autor consideraba más importante, y, según sus propias palabras, ha vuelto falso todo lo demás.

Según las propias palabras iniciales de Salomón, ¿qué ocurre si una operación de la Clavícula se realiza sin el día, la hora y las preparaciones adecuadas?

• El operador debe empezar el libro de nuevo
• Los espíritus aparecen pero se niegan a obedecer
• Sigue funcionando, solo que más lento y más débil
• La obra se vuelve falsedad y vanidad✓Respuesta correcta

Salomón le dice a Roboam que sin el día, la hora y todas las cosas necesarias «no habrá más que falsedad y vanidad» en su obra. El libro no promete una versión más débil: si te saltas la preparación, no hay operación en absoluto.

¿Por qué Salomón? En la Biblia es el rey al que, cuando le ofrecen cualquier cosa, pide sabiduría en lugar de larga vida o riquezas. La Clavícula recrea esa escena: el ángel Homadiel se le aparece de noche y le dice que su oración fue escuchada porque no pidió ninguna de esas cosas.

Para cuando se copiaba la Clavícula, Salomón también era el gran maestro de espíritus en la leyenda judía, cristiana y árabe. Mathers señala que Flavio Josefo menciona obras mágicas suyas, y también Las mil y una noches.

Poner su nombre en el libro es una afirmación de autoridad, no solo de autoría. Dice que este conocimiento vino de Dios a través de un ángel, a un rey elegido por su sabiduría. No de un pacto, y no de un demonio.

El manuscrito más antiguo que usó Mathers, una copia en latín de finales del siglo XVI, se abre con una escena familiar. Salomón le habla a su hijo Roboam: «¡Atesora, oh hijo mío Roboam, la sabiduría de mis palabras!».

Llama al libro Clavícula —del latín clavicula, «llave pequeña»— porque, así como una llave abre una casa del tesoro, esta por sí sola abre la comprensión de las artes mágicas. Luego viene la instrucción que importa: hacer un cofre de marfil, guardar la Clavícula dentro, y cuando yo muera, ponerla en mi tumba junto a mí, «para que no vaya a caer en manos de los malvados».

Y así se hizo. Lo primero que Salomón hace con su gran libro es enterrarlo consigo mismo.

Mucho después, unos filósofos babilonios llegan a restaurar la tumba de Salomón, encuentran el cofre de marfil y lo abren con alegría. Ninguno logra entender una sola palabra, «a causa de la oscuridad de las palabras y de su disposición oculta».

Uno de ellos, Iohe Grevis, se arroja al suelo, llora y le pide a Dios la sabiduría que le fue dada a Salomón. Un ángel se le aparece y le dice sin rodeos: los secretos te parecen oscuros porque el Señor así lo ha querido, para que esa sabiduría no caiga en manos de los malvados.

Iohe debe prometer revelarla solo a los penitentes, los discretos y los fieles. Entonces vuelve a leer, y el texto es claro. La oscuridad es deliberada, y se disipa para quien pregunta como es debido.