La luz de Asia

Antes de que nazca el niño, la reina Maya sueña que una estrella con la marca de un elefante blanco de seis colmillos cae del cielo y entra en su costado. Por la mañana, los canosos intérpretes de sueños dan su veredicto. El niño será santo y sabio, alguien que liberará a los hombres de la ignorancia, "o gobernará el mundo, si se digna a gobernar".

Lee esa línea dos veces. Contiene dos futuros unidos por un "o": un libertador o un emperador. Y la mitad del emperador viene con su propia condición: si se digna.

Así que la primera profecía del poema es una bifurcación, no un destino. Nombra dos caminos y deja la elección en manos del niño. El Libro Uno transcurre en el espacio que abre esa palabra pequeña.

Arnold abre el poema en el cielo, con el futuro Buda eligiendo nacer una última vez para ayudar al mundo, y dioses disfrazados de porteadores que llevan al recién nacido a casa. Toma eso como el marco y déjalo a un lado, porque el rey Suddhodana no ve nada de eso.

Lo que le llega al Rey es más estrecho. Sus propios intérpretes de sueños le dicen que su hijo será un Chakravartin, el emperador universal que hace girar la rueda y que surge una vez cada mil años, con un disco divino, un caballo que pisa las nubes y un general al que nadie puede vencer.

Ordena un festejo en el acto: calles barridas, agua de rosas, malabaristas, luchadores, lámparas colgadas en los árboles. Fíjate en qué está celebrando. El Rey solo escuchó la mitad de la bifurcación, la mitad con corona.

Cuando se interpreta por primera vez el sueño de la reina Maya, ¿qué predicen los canosos intérpretes de sueños?

• Será un gran rey que protegerá a los hombres santos de su tierra
• Liberará a los hombres de la ignorancia, o gobernará el mundo si lo elige✓Respuesta correcta
• Se convertirá en un Buda, haga lo que haga su padre
• Gobernará el mundo primero y luego renunciará a su trono en la vejez

Su lectura gira en torno a un "o": un libertador de la ignorancia, o un gobernante del mundo si se digna a gobernar. No promete ambas cosas en secuencia, ni sella ninguno de los dos caminos; la elección está escrita en la propia profecía.

Entre los visitantes llega Asita, un santo de cabello gris tan desgastado por la edad y el ayuno que sus oídos se han cerrado al mundo y se han abierto a los cantos de los dioses. La Reina se dispone a poner a su bebé a sus pies. Él la detiene, y en cambio posa su propio rostro en el polvo ante el niño, ocho veces.

Para Asita no hay bifurcación. Llama al niño un Buda sin rodeos, y su única pena es que morirá antes de poder oírlo enseñar.

Luego se dirige al padre: "una espada debe atravesar tus entrañas por este niño". El nacimiento que trae sabiduría al mundo atravesará esta casa de parte a parte. Siete días después, tal como Asita predijo, la reina Maya se queda dormida sonriendo y no despierta.

Así que Suddhodana ya ha escuchado ambos futuros: el emperador de boca de sus intérpretes de sueños, el Buda de boca de un santo con el rostro en el polvo. Nunca discute con el santo. Simplemente empieza a guiar el rumbo.

Arnold lo llama el Rey cuidadoso. Cuando el niño cumple ocho años, pide a sus ministros el maestro más sabio del reino, para que su hijo aprenda todo lo que un príncipe debe saber, porque todavía se estremece ante ese otro futuro, con toda su gloria y todo su sufrimiento.

No es tirano ni necio. Perdió a su esposa en la primera semana de vida de su hijo y le advirtieron que este niño lo heriría. Lo que le da al niño es un amor que elige el camino: el mejor tutor, los mejores caballos, un reino esperando. El Libro Uno es esa elección encontrándose con el niño para el que fue hecha.

Asita le dice sin rodeos al rey Suddhodana que el bebé es un Buda, no un futuro emperador.

Verdadero✓Respuesta correcta

Verdadero. El santo no le ofrece al Rey una segunda opción: se inclina ante el niño como un Buda que predicará la Ley. La esperanza de un emperador viene de los propios intérpretes de sueños del Rey y de su propio corazón, lo cual hace que sus decisiones posteriores sean la preferencia de un padre, no ignorancia.