Tao Te Ching

La mayoría de los libros se ganan tu confianza antes de admitir sus límites. Este los admite en su primera frase: "El Tao que puede ser transitado no es el Tao eterno e inmutable". Una segunda línea llega enseguida y dice lo mismo de los nombres.

Léelo despacio: no es falsa modestia. Es exacto. Sea lo que sea que estés a punto de recibir, un camino para andar o una palabra para sostener, será una versión particular de la cosa, nunca la cosa misma.

Este es el primer gesto honesto del libro, y casi todo lo extraño que viene después se apoya en él. Después de esta frase llegan ochenta capítulos más de consejos, y cada uno de ellos descansa sobre esta base.

Puede que conozcas la línea en otra versión: el Tao que puede ser dicho no es el Tao eterno. Que Legge hable de "transitar" no es un descuido. La palabra china tao significa camino o senda, y también puede significar decir o contar.

Así que la frase inicial vuelve la palabra contra sí misma. La mayoría de los traductores oyen habla: cualquier Tao que puedas explicar no es el verdadero. Legge oye pasos: cualquier Tao que puedas seguir paso a paso no es el verdadero.

Ambas lecturas llegan al mismo lugar. Un camino que puedes andar y un relato que puedes dar son, los dos, particulares. Cada uno va a algún sitio concreto, y el Tao eterno no es un sitio.

¿Por qué la primera línea puede traducirse honestamente tanto como el Tao que puede ser "transitado" como el Tao que puede ser "dicho"?

• La palabra china tao significa camino y también decir✓Respuesta correcta
• Andar y hablar eran un mismo acto ritual en la antigua China
• Editores posteriores reformularon la línea para que sonara más mística
• Legge trabajó con una copia dañada a la que le faltaba una palabra

Tao es un camino o una senda, y también es un verbo que significa decir. Legge eligió el sentido de andar y la mayoría de los traductores modernos eligen el de hablar; ninguna de las dos es una corrupción del texto, son dos lecturas honestas de la misma palabra.

Hay dos maneras fáciles de malinterpretar esta línea. Una es oír niebla mística, una vaguedad encantadora que libra al libro de tener que significar algo. La otra es oír un encogimiento de hombros: si no se puede decir nada verdadero, ¿para qué seguir leyendo?

Ninguna de las dos sobrevive a lo que viene después. El autor sigue hablando, capítulo tras capítulo, y sus imágenes son tercamente concretas: una rueda, un fuelle, el agua, un pececito en una olla.

Así que la línea no es una negativa a enseñar. Es una instrucción sobre cómo sostener todo lo que sigue. Toma cada dicho lo bastante en serio como para andarlo, y con la soltura suficiente como para no confundirlo jamás con el Tao mismo.

El autor aplica esta regla a su propio vocabulario. En el capítulo 25 describe algo indefinido y completo, presente antes del cielo y la tierra, y luego simplemente confiesa: "No conozco su nombre, y le doy la designación de Tao".

Así que incluso la palabra en la portada es una etiqueta pegada por conveniencia. Tao es un nombre dado, no encontrado.

El capítulo 14 lo aborda desde otro ángulo. Miramos y no lo vemos, escuchamos y no lo oímos, alargamos la mano y no podemos sujetarlo, y aun así le damos nombres, porque las personas necesitan un asidero. El asidero es útil. Simplemente no es la puerta.

El autor admite que "Tao", la palabra sobre la que está construido todo su libro, no es el nombre real de aquello que señala.

Verdadero✓Respuesta correcta

Verdadero, y lo dice sin rodeos en el capítulo 25: no conoce su nombre, y le da la designación de Tao. La palabra central del libro es una etiqueta prestada, que es la regla del capítulo 1 aplicada al propio autor.