Crystal Gazing

Однажды валлийский священник с некоторой гордостью сказал гостившему у него фольклористу, что его прихожане вовсе не суеверны. В его приходе не водилось никаких призраков.

Полчаса спустя гость спросил деревенских школьников, где можно увидеть бвггана, местного домового. Не нашлось ни одного ребёнка в школе, который не мог бы навести его на след хотя бы одного.

Не случайно Томас открывает книгу именно этой историей. Священник ничего не проверял — он просто решил. Объявить что-то несуществующим — не то же самое, что выяснить это, а целый образованный класс занимал ровно такую же позицию по отношению к вглядыванию в кристалл: там ничего нет, потому что там ничего и быть не может.

Обычное обвинение звучит так: верить в призраков или во вглядывание в кристалл — суеверие, а вся эта затея — чепуха. Томас возражает кое против чего более тихого, чем сама вера.

Немало достойных людей, говорит он, попросту отказываются допустить, что другие, ничуть не менее правдивые, чем они сами, могут видеть или слышать то, чего не видят и не слышат они. Возможно, эти другие переживают то, что психологи называют галлюцинациями, и потому, рассказывая о призраке или об образе в стакане воды, не лгут и не суеверны.

Дальше он делает неудобную вещь: спрашивает недоверчивых, в чём, собственно, состоит это самое суеверие. Получить внятный ответ, замечает он суховато, отнюдь не просто.

Опора Томаса здесь — не догадка. Международная перепись галлюцинаций, проведённая в 1889–92 годах, расспросила тысячи обычных людей об их переживаниях, и ответ оказался ясным: немалое число психически здоровых, нормальных людей время от времени видят или слышат что-то без всякой внешней причины.

В этих видениях нет ничего, что шло бы от света, падающего на глаз, или звука, достигающего уха. Ощущение зарождается внутри самого человека, вероятно, в мозге.

Это меняет весь спор. Бывают ли такие видения — уже не предмет спора; бывают, причём у людей, ничем не отличающихся от соседей. Открытым остаётся лишь то, откуда они берутся, и Томас оставляет одну дверь приоткрытой: если телепатия существует, у некоторых видений источник может лежать вне самого провидца.

Когда Томас говорит, что человек, рассказывающий о видении, может не быть ни лжецом, ни суеверным, что именно он утверждает?

• Что перепись показала: такие видения раскрывают скрытые факты
• Что её видение доказывает участие духа или далёкого разума
• Что настоящие видения возможны только у здоровых, образованных людей
• Что она действительно могла пережить это, какова бы ни была причина✓Правильный ответ

Речь идёт о самом переживании, а не о его источнике: психически здоровые люди действительно видят вещи без внешней причины, и рассказать об этом — не значит солгать. А кто это вызвал — дух, мозг или телепатия — отдельный вопрос, который он сознательно оставляет открытым.

Самая острая мишень главы — мистер Клодд, президент Общества фольклора, осуждавший исследователей психических явлений уже за то, что те вообще допускают существование духов. Его рассуждение звучало так: племенные народы объясняют многое духами; многое из этого духами не вызвано; значит, духов не существует.

Томас отвечает пародией. На заре паровой эры некоторые сельскохозяйственные рабочие уставились на одну из новых машин и разгадали загадку: внутри наверняка сидят лошади и вращают колёса. Никаких лошадей внутри не было. Значит, по той же логике, лошадей не существует.

В этой шутке — настоящий принцип: «ошибочное объяснение одного явления не делает недействительным то же самое объяснение, применённое к другому явлению».

Что пародия про лошадей в машине показывает как ошибку в рассуждении Клодда?

• Паровые машины и духи одинаково трудны для объяснения наукой
• Необразованные наблюдатели обычно верно угадывают устройство незнакомых машин
• Одно неверное применение объяснения не исключает его во всех остальных случаях✓Правильный ответ
• Духи обязаны существовать, раз в них верило столько культур

Рабочие ошиблись насчёт этой машины, и всё же лошади существуют; люди могут ошибочно винить духов во многих событиях, но это никак не решает вопрос, существуют ли духи вообще. Томас не утверждает обратного — что широкая вера доказывает реальность духов, — он лишь показывает, что «значит» у Клодда не следует из его посылок.