A Canção Celestial

O poema começa longe do combate. Um rei cego e idoso pergunta ao seu ministro o que está acontecendo na planície de Kurukshetra, e tudo o que ouvimos chega até nós por meio desse relato. Dois exércitos de uma mesma família real estão dispostos frente a frente. Búzios rugem, tambores e gongos explodem, e a terra parece tremer.

Então o príncipe Arjuna faz algo pequeno. Ele pede ao seu cocheiro, Krishna, que o leve para o campo aberto entre as duas linhas. Ele quer olhar de perto os homens que vai precisar matar naquele dia.

Esse é todo o cenário do diálogo espiritual mais amado da Índia: um soldado que, um instante antes da batalha, pede para ver seus inimigos de perto.

O que ele vê não é um inimigo. É a sua família. A lista de Arnold soa como a chamada dos convidados de um casamento: avôs e pais, tios, irmãos e filhos, primos, genros, sobrinhos, amigos e anciãos respeitados, uns de um lado, outros do outro.

Do outro lado do campo estão Bhishma, o venerado patriarca de todo o clã, e Drona, o mestre que colocou o arco em suas mãos. A guerra é uma disputa real por um reino, mas do meio do campo parece que parentes se transformaram em alvos.

Esse é o detalhe do qual depende o resto do livro. Arjuna não ficou de repente melindroso quanto a lutar. Ele é um guerreiro treinado, o melhor arqueiro do seu lado. O que o quebra é ver, de uma só vez, quem está do outro lado.

O corpo dele fala antes dos seus argumentos. Os membros falham, a língua seca na boca, um tremor o percorre e os pelos se arrepiam. "Da minha mão fraca escorrega o Gandiva, o bom arco; uma febre queima minha pele até ressecá-la; mal consigo me manter em pé."

Lida como a descrição de um ataque de pânico, é surpreendentemente exata: a boca seca, o calor, as pernas que não sustentam.

Então a Gita não começa com uma doutrina. Ela começa com um homem se despedaçando, diante de dois exércitos, no pior momento possível. Tudo o que Krishna diz nos dezessete capítulos seguintes é dito a alguém nesse estado, não a um aluno tranquilo sentado à mesa.

Quando Arjuna olha pela primeira vez para as fileiras à sua frente, o que acontece antes de ele apresentar qualquer argumento?

• Ele manda um mensageiro oferecer uma trégua ao inimigo
• Ele pede calmamente a Krishna que explique a natureza da alma
• Ele ordena a Krishna que vire a carruagem de volta para o acampamento
• O corpo dele falha, e o arco escorrega de sua mão✓Resposta certa

O capítulo I mostra primeiro o colapso: os membros falhando, a boca seca, a pele ardendo, e o Gandiva escorregando de sua mão. O ensinamento sobre a alma só vem depois, como resposta a esse colapso.

Então chegam as razões, e são boas. A primeira é simples: quanto valeria vencer? Ele não quer triunfo, riqueza ou poder se tiver que pagar por isso com o sangue do seu próprio povo.

Os homens que ele teria que matar são exatamente as pessoas por quem ele queria um reino. Vencer as pessoas que você ama não é vitória; é herdar uma casa vazia.

Ele leva a ideia ainda mais longe. Não desferiria um único golpe para reinar sobre os Três Mundos, então como poderia fazê-lo por um reino terreno? Essa não é a voz de alguém com medo de perder. É a voz de alguém que de repente viu o que a vitória custaria.

Seu segundo argumento é sobre a culpa. Mesmo que o outro lado esteja errado, matá-los o tornaria culpado também. Eles estão cegos pela ganância e pela raiva e não conseguem ver o crime; ele consegue, e enxergar o erro o obriga a não participar dele.

Seu terceiro argumento é sobre o que vem depois. Quando as grandes famílias são destruídas, os ritos domésticos cessam, os ancestrais ficam sem suas oferendas, e a ordem que mantinha a vida familiar unida se desfaz. Parte disso pertence ao mundo dele, com suas regras de casta e linhagem.

Mas o formato desse medo é familiar para qualquer pessoa: um ato de violência não termina com quem ele mata. Ele se estende pelas gerações que nunca estiveram no campo de batalha.