The Song Celestial

Poemat zaczyna się daleko od pola walki. Ślepy, stary król pyta swojego ministra, co dzieje się na równinie Kurukszetry, a wszystko, co słyszymy, dociera do nas przez tę relację. Naprzeciw siebie stoją dwie armie jednej królewskiej rodziny. Ryczą muszle, grzmią bębny i gongi, a ziemia zdaje się drżeć.

Wtedy książę Ardżuna robi coś drobnego. Prosi swojego woźnicę, Krysznę, żeby zawiózł go na otwarte pole między dwiema liniami wojsk. Chce z bliska przyjrzeć się ludziom, których tego dnia będzie musiał zabić.

To cała zawiązka najbardziej ukochanego dialogu duchowego Indii: żołnierz, który chwilę przed bitwą prosi, by z bliska zobaczyć swoich wrogów.

To, co widzi, nie jest wrogiem. To jego rodzina. Lista Arnolda brzmi jak odczytywanie listy gości na weselu: dziadkowie i ojcowie, wujowie, bracia i synowie, kuzyni, zięciowie, bratankowie, przyjaciele i szanowani starcy, jedni po tej, drudzy po tamtej stronie.

Po drugiej stronie pola stoją Bhiszma, czcigodny patriarcha całego rodu, i Drona, nauczyciel, który włożył mu łuk do ręki. Wojna jest prawdziwym sporem o królestwo, ale ze środka pola wygląda to tak, jakby krewni zamienili się w cele.

To szczegół, od którego zależy reszta książki. Ardżuna nie stał się nagle wybredny co do walki. To wyszkolony wojownik, najlepszy łucznik swojej strony. Łamie go widok, w jednej chwili, tego, kto stoi po drugiej stronie.

Jego ciało reaguje, zanim pojawiają się argumenty. Kończyny odmawiają posłuszeństwa, język wysycha mu w ustach, przechodzi go dreszcz, a włosy stają dęba. „Z mojej słabej dłoni wyślizguje się Gandiwa, ten dobry łuk; gorączka pali mi skórę aż do spieczenia; ledwo mogę ustać.”

Czytane jako opis ataku paniki, jest zdumiewająco dokładne: sucho w ustach, gorąco, nogi, które nie utrzymują.

Gita nie zaczyna się więc od doktryny. Zaczyna się od człowieka, który się rozpada, przed dwiema armiami, w najgorszym możliwym momencie. Wszystko, co Kryszna mówi w kolejnych siedemnastu rozdziałach, mówi do kogoś w takim stanie, a nie do spokojnego ucznia siedzącego przy biurku.

Co dzieje się, gdy Ardżuna po raz pierwszy patrzy na szeregi naprzeciwko, zanim zdąży przedstawić jakikolwiek argument?

• Wysyła posłańca, by zaproponować wrogowi rozejm
• Spokojnie prosi Krysznę, żeby wyjaśnił naturę duszy
• Rozkazuje Krysznie zawrócić rydwan do obozu
• Jego ciało odmawia posłuszeństwa, a łuk wyślizguje mu się z ręki✓Poprawna odpowiedź

Rozdział I najpierw pokazuje załamanie: odmawiające posłuszeństwa kończyny, suchość w ustach, palącą skórę i Gandiwę wyślizgującą się z ręki. Nauka o duszy pojawia się dopiero później, jako odpowiedź na to załamanie.

Potem przychodzą powody, i są dobre. Pierwszy jest prosty: co byłoby warte zwycięstwo? Nie chce triumfu, bogactwa ani władzy, jeśli trzeba za nie zapłacić krwią własnych ludzi.

Ludzie, których musiałby zabić, to właśnie ci, dla których w ogóle chciał królestwa. Zwycięstwo nad tymi, których kochasz, nie jest zwycięstwem; to odziedziczenie pustego domu.

Idzie w tym rozumowaniu dalej. Nie zadałby nawet jednego ciosu, by panować nad Trzema Światami, więc jak miałby go zadać dla jednego ziemskiego królestwa? To nie jest głos kogoś, kto boi się przegrać. To głos kogoś, kto nagle zobaczył, ile kosztowałoby zwycięstwo.

Jego drugi argument dotyczy winy. Nawet jeśli druga strona jest w błędzie, zabicie ich uczyniłoby winnym również jego. Oni są zaślepieni chciwością i gniewem i nie widzą zbrodni; on ją widzi, i dostrzeżenie zła zobowiązuje go, by w niej nie uczestniczyć.

Jego trzeci argument dotyczy tego, co nastąpi potem. Gdy wielkie rody zostają zniszczone, obrzędy domowe ustają, przodkowie zostają bez swoich ofiar, a porządek, który spajał życie rodzinne, się rozpada. Część z tego należy do jego świata, z jego zasadami dotyczącymi kasty i pochodzenia.

Ale kształt tego lęku jest znajomy każdemu: akt przemocy nie kończy się na tych, których zabija. Ciągnie się dalej przez pokolenia, które nigdy nie stanęły na polu bitwy.