Практика присутствия Божия

Это одна из самых читаемых книг о молитве в христианском мире Запада, а человек, стоящий за ней, вовсе не собирался её писать. Предисловие представляет его пятью простыми словами: «человек простой и неучёный».

Большинство людей, встречая это название, представляют мистика в каменной келье или учёного, который десятилетиями изучал ступени созерцания. Подержи этот образ секунду — и отпусти его. Человек за этими страницами готовил еду в монастыре, ходил прихрамывая и, по собственному признанию, всё ломал.

Это не красивая деталь, чтобы сделать святого симпатичнее. Это весь довод книги, заявленный заранее: если это сработало у него, на его кухне, значит, это никогда не было техникой, доступной только избранным.

Он родился как Николя Эрман, в Лотарингии, и пришёл к монашеской жизни окольным путём. До монастыря он успел побывать солдатом, а потом лакеем, слугой в ливрее у казначея г-на Фьебера.

Об этих годах он говорил без прикрас. Беседуя с гостем десятилетия спустя, он описывал себя молодого как «здоровенного неуклюжего малого, который всё ломал». Представь крупного мужчину, несущего подносы по богатому дому, — и подносы, которые не всегда доезжают целыми.

Запомни эту деталь, потому что он сам её запомнил. Он никогда не утверждал, что от природы обладает даром к спокойствию, изяществу или порядку. Неуклюжесть — часть доказательства: то, что он нашёл потом, он нашёл не потому, что был из тех людей, кому это даётся легко.

Как брат Лаврентий описывал себя в годы службы лакеем?

• Как тихого слугу, который уже тогда молился за работой
• Как гордеца, ненавидевшего своё скромное положение
• Как неугомонного солдата, тосковавшего по полю боя
• Как здоровенного неуклюжего малого, который всё ломал✓Правильный ответ

Эта фраза — его собственная, записанная в Первой Беседе. Образ благочестивого слуги, который уже молился за работой, соблазнителен, но нигде в книге не сказано, что он начинал именно так; спокойствие пришло гораздо позже.

В монастыре он не стал ни священником, ни наставником, ни духовником. Его приняли как брата-мирянина у босых кармелитов — название означает буквально это, без обуви, — в Париже, и он взял имя брат Лаврентий.

Брата-мирянина не рукополагали, и он не проводил дни за учёбой. Он выполнял физическую работу, на которой держался весь дом. Для Лаврентия это означало кухню — занятие, к которому он, по собственному признанию, испытывал природное отвращение, — и он занимался ею около пятнадцати лет.

Он к тому же хромал; в беседах об этом упоминают почти вскользь, как о практическом неудобстве. Так что декорация этой духовной классики — вовсе не пустынь. Это самая шумная, чаще всего прерываемая комната во всём здании, во главе которой стоял человек, никогда бы её не выбравший.

Вот первая неожиданность: брат Лаврентий не писал эту книгу. У нас есть два разных вида документов, собранных другими людьми.

Первый вид — Беседы: записи приезжего священнослужителя, обычно называемого г-ном де Бофором, служившего кардиналу де Ноаю. Работу переписчика слышно уже в самой грамматике. Абзац за абзацем начинается со слов «Что он имел…» или «Что нам следует…» — слушатель фиксирует в косвенной речи то, что рассказывал ему старый брат.

Второй вид — письма, которые Лаврентий отправлял знакомым людям: членам монашеских общин, корреспонденту, тревожившемуся за молодого солдата, кому-то, кто долго болел. Их опубликовали по рекомендации кардинала. Ничто из этого не готовилось для широкой публики. Это застольные разговоры и частная переписка.

Брат Лаврентий не писал Беседы, которыми открывается книга.

Правда✓Правильный ответ

Верно. Это записи гостя, скорее всего г-на де Бофора, зафиксированные в косвенной речи, поэтому почти каждый абзац начинается со слов «Что он…». Единственные страницы, вышедшие из-под пера самого Лаврентия, — это письма.