Упанишады

Представь себе самый древний класс, какой только бывает: ни стен, ни парт — только учитель и несколько учеников, подсевших достаточно близко, чтобы слышать его тихий голос.

Мюллер считал, что само слово описывает эту сцену. Упа-ни-шад распадается на упа, «рядом», ни, «вниз», и шад, «сидеть». Упанишада — это сидение рядом с учителем: ученики, собравшиеся на почтительном расстоянии вокруг того, кто знает.

Он честно признавал слабое место этой версии. Ни в одном прочитанном им тексте слово ни разу не встречается в значении собрания учеников. Где бы оно ни появлялось, оно уже означает учение, часто тайное. Так что класс — это догадка, выведенная из грамматики. Догадка хорошая, но держаться за неё стоит именно с такой лёгкостью.

Индийские комментаторы никогда не читали слово так. Для них оно происходило от корней со значением уничтожать или приближаться: упанишада — это то, что уничтожает неведение и страсть, или то, что приближает человека к Брахману. Шанкара предложил третье толкование: в ней заключено высшее блаженство.

Мюллер находил эти выводы натянутыми с точки зрения грамматики. Но затем признал главное: это были игры слов, а не этимологии, и они точно описывали, для чего служили тексты.

Первое европейское издание сказало это ещё прямее. Когда Упанишады напечатали на латыни, титульный лист называл их тайной, которую надлежит хранить. Каким бы ни было изначальное значение слова, традиция услышала в нём учение, которое получают, только приблизившись.

Что, по мнению Мюллера, вероятнее всего изначально означало слово упанишада?

• Заклинание, произносимое для уничтожения неведения и страсти
• Учение, содержащее в себе высшее блаженство
• Собрание учеников, сидящих рядом со своим учителем✓Правильный ответ
• Заключительная глава, которой завершается каждая из Вед

Мюллер читает упа, ни и шад как учеников, садящихся рядом с учителем. Уничтожение неведения и заключение в себе высшего блаженства — это толкования индийских комментаторов, которые он считает игрой слов о назначении текстов, а не о происхождении самого слова.

Веда — это не одна книга, а слои, откладывавшиеся веками: гимны, затем жреческие руководства по совершению жертвоприношения, затем Араньяки, «лесные книги», где хранится большинство древних Упанишад.

Индийская традиция делит всё это на две части. Одна — часть деяний: песнопения, огонь, точные жесты. Другая — часть знания, и сердце её — Упанишады.

Старые учителя не отбрасывали первую часть. Заучивание гимнов и совершение жертвоприношений считались подготовкой к знанию, а просветление было наградой в конце этой долгой дисциплины. Поэтому эти тексты продолжают говорить о песнопениях и огнях, даже стремясь к тому, чего не совершит ни один ритуал.

В собственной схеме Веды Упанишады не отвергают жертвоприношения, а рассматривают их как подготовку к знанию, которому учат.

Правда✓Правильный ответ

Верно. Древние философы делили Веду на деяния и знание и видели в гимнах и жертвоприношениях основу для просветления. Мюллер даже отмечает, что Упанишады предполагают существование ритуальных книг; именно более поздние реформаторы отказались от этой дисциплины.

Открой этот том в ожидании аккуратной книги духовных советов — и Мюллер остановит тебя уже на первой странице. Тот, кто верит, что священные книги полны первобытной мудрости или хотя бы простой морали, по его словам, будет разочарован.

Его образ — это шпилька в чужой адрес. Прежние учёные выбирали несколько крупиц чистого золота из кучи мусора и показывали публике только золото. Мюллер отказался так поступать. Выдержек больше недостаточно, писал он: ты не знаешь Германию только потому, что знаешь Рейн.

Он объяснил и этот беспорядок. Эти тексты веками жили в памяти, передаваясь от отца к сыну, и всё, что ощущалось священным, сохранялось целиком, зерно и мякина вместе. Поэтому здесь тебе встретятся острые диалоги и загадки прямо рядом со страницами обрядового знания, которое когда-то было для кого-то важным.