L’Art de gagner de l’argent

Un père s’assoit avec ses cinq fils et distribue leur avenir. Billy sera pasteur, John avocat, Tom médecin, Dick fermier. Reste Sammy, alors le père part en ville, regarde autour de lui et rentre avec une réponse : l’horlogerie lui semble « un métier bien convenable ».

Barnum raconte cela comme une scène ordinaire, et à son époque, ça l’était. Personne n’y est cruel. Le père se montre pragmatique sur la seule question qui compte à ses yeux : à quoi ressemblera le métier.

Ce qu’il ne demande jamais, c’est comment est Sammy. Le verdict de Barnum tient en une phrase sèche : le choix a été fait « sans tenir compte des penchants naturels de Sam, ni de son génie ». Cette omission est toute l’erreur, et elle mérite un nom : un métier choisi pour son apparence.

Barnum ne présente pas cela comme une question de bonheur. Il appelle la vocation « la plus conforme à ses goûts » le plan le plus sûr, « celui qui mène le plus sûrement au succès ». C’est une affirmation sur le risque, venant d’un homme qui savait exactement ce qui rapportait.

Sa raison : les gens sont construits différemment, et pas seulement en apparence : « Il y a autant de diversité dans nos cerveaux que dans nos visages. » Personne n’attend de cinq frères qu’ils partagent un même visage. Le père de Sammy attendait pourtant que cinq esprits s’adaptent à n’importe quel métier disponible.

Et Barnum n’adoucit pas l’enjeu. Un homme qui n’entre pas dans « la vocation que la nature lui destinait », dit-il, « ne peut réussir ». Ni moins facilement, ni plus lentement. Pour lui, l’adéquation prime sur l’effort, parce qu’un effort versé dans le mauvais métier n’a nulle part où aller.

Quelle était la véritable erreur dans la façon dont le père de Sammy a choisi son métier ?

• Il a choisi un métier pour son apparence respectable et ignoré le penchant naturel de Sam✓Bonne réponse
• Il a choisi un métier sans vérifier d’abord lequel payait le mieux
• Il a attendu que Sam soit trop vieux pour commencer un vrai apprentissage
• Il a choisi un métier déjà saturé d’horlogers

Le reproche de Barnum, c’est que le choix a été fait « sans tenir compte des penchants naturels de Sam, ni de son génie ». Le seul critère du père était que l’horlogerie paraissait convenable ; rien dans l’histoire ne dépend de la saturation du métier, du salaire ou de l’âge.

Alors, comment savoir ce pour quoi quelqu’un est fait ? La réponse de Barnum : observer plutôt que demander. Réunis une douzaine de garçons de dix ans, dit-il, et tu verras bientôt deux ou trois « sculpter » un dispositif ingénieux, bricoler des serrures ou de la mécanique.

Ces mêmes garçons, à cinq ans, étaient ceux que leur père ne pouvait mieux contenter qu’avec un casse-tête. Personne ne leur avait attribué cet intérêt. Personne ne leur avait dit qu’il était respectable. C’était simplement là où allaient leurs mains quand on les laissait tranquilles.

C’est la preuve à laquelle Barnum fait confiance : ce vers quoi tu tends sans qu’on te le demande, tôt et encore et encore. Les huit ou neuf autres garçons ne sont pas des ratés. Ils ont « des aptitudes différentes », et leur preuve attend ailleurs, qu’on la remarque.

Barnum se met ensuite lui-même en scène. Il était l’un de ces huit ou neuf. « Je n’ai jamais eu le moindre amour pour la mécanique », admet-il, et pire encore, il ressentait « une sorte d’horreur pour les machines compliquées ».

Les détails sont drôles et délibérément humbles. Il n’a jamais réussi à tailler un robinet à cidre qui ne fuyait pas. Il n’a jamais réussi à faire une plume avec laquelle écrire. Le principe d’une machine à vapeur le dépassait complètement. C’est cet homme-là qui a dirigé un célèbre musée new-yorkais, avouant à un public payant qu’il ne savait pas tailler une plume d’oie.

Le propos n’est pas la modestie. Une lacune dans ses capacités n’était pas un jugement sur sa valeur. C’était une information sur où ne pas aller, et toute sa carrière de bateleur dépendait du fait que personne ne l’ignore et ne l’installe à l’établi d’un horloger.

Barnum présente sa propre enfance comme l’exemple d’un mécanicien-né qui a trouvé le bon métier très tôt.

Faux✓Bonne réponse

Il dit exactement le contraire. Il faisait partie des garçons sans aucun don pour la mécanique, incapable de tailler un robinet à cidre qui ne fuyait pas, et il se cite lui-même comme l’exemple type du garçon qu’il ne fallait surtout pas faire horloger.